一、三次艺考落榜，六年无戏可拍

倪大红命里缺“颜”，他第一个名字叫倪小孩，但二十岁就长了一张五十岁的脸，发际线失守，老痰嗓，眼袋沉得像两个圆形行军壶。

父母可能觉得这样的名字未免太名不副实，便改成倪大红，这一改又没改对，直到人生走过一大半，倪大红才大红大紫。

倪大红的父母都是哈尔滨著名话剧演员，但当倪大红将当演员的志向告诉父亲时，老爷子愣了一下，苦口婆心劝他当一个电工或木匠。

因为当演员要看脸，16岁的倪大红不服气，揣着一本《演员的自我修养》下乡了。

插队的日子很苦，他夏天挑大粪，冬天赶马车，在荒原上从晚上十点干到早上六点，怀里的干粮被冻得像一块石头。

他靠唱歌给自己取暖，走一路唱一路，唱到最后马都听烦了，朝他尥蹶子。

1977年高考恢复的第二年，倪大红怀揣着炙热的梦想报考中戏，门都没进就被拦了下来，“长得太丑上不了电视”。

第二年考军艺，落榜，第三年考上戏，落榜。

第四年破釜沉舟最后一次考中戏，如果这次还不行，他就找个厂上班了。

万幸，老师们按照喜剧演员的标准把他招了进来，倪大红大喜过望，“我这样的颜值都能进中戏，以后还有什么坎是我过不去的？”

命运之神虎躯一震，决定给这个年轻人一点颜色看看。

倪大红丢失了一整个少年时期，他长相太老成，在班里一直演爷爷和叔叔，没有同学找他演兄弟。

在刚进校的很长一段时间里，同学们都以为他是烧锅炉的校工，“大爷人不错，经常帮我们打热水”。

1985年还在上大学的倪大红，因为走路姿势太销魂，被导演张晋看中， 和唐国强合作了一部电影《高山下的花环》。

这是倪大红的荧幕首秀，这一年倪大红25岁。

彼时市场上流行老腊肉不假，但也是长得帅的老腊肉，颜值欠费的倪大红整整等了六年，才终于等来第二次机会。

二、演小角色的宝藏老戏骨

由于长相问题，倪大红一直到31岁才接到第二部戏约。

在《我是乡巴佬》里和潘子演对手戏，到《我爱我家》里客串了傻子阿大时，他又等了三年。

倪大红深知颜值是自己与生俱来的短处，便把基本功发展成自己的长处。

《我爱我家》之后，他被张艺谋选中，演了《活着》里精明的龙二，可圈可点的演技让老谋子对他爱不释手。

此后的《三枪拍案惊奇》、《满城尽带黄金甲》、《悬崖之上》，均有倪大红的身影。

老谋子评价他时说，再小的人物，倪大红也能琢磨出不一样的味道。

2006年，《乔家大院》开拍在即，演苏茂才的演员突然来不了了，导演急得团团转，陈建斌推荐了“好用便宜”的倪大红。

倪大红以出色的演技，摘得最佳男配，演艺事业才终于开始攀升，这一年倪大红已经四十六岁了。

到了后来，随着倪大红的名气越来越大，受到的质疑也越来越多，很多人都说倪大红的表演全程面瘫，叫他老艺术家会不会过分抬举。

其实里面有很大一部分是戏路问题，倪大红接的角色，多是一些工于心计、不苟言笑的人物，面瘫是角色需要。

其次小鲜肉的面瘫和倪大红的面瘫是两码事，前者是因为做不出其他表情，后者面瘫神不瘫。

拍《幸存日》时，他吃煤渣住井底，为了演出窒息的感觉，用塑料袋蒙住脑袋，差点丢掉大半条命。

拍《战狼》，那个真男人从不回头看爆炸的大亨够帅吧，但倪大红面不改色的背后，他的腿已经被碎片拉出了一条大口子。

老戏骨王劲松说，拍《大明王朝1566》时，四十多岁的倪大红演八十多岁的严嵩，拍摄已经暂停了，倪大红依旧长跪不起，工作人员不小心把他的帽子碰歪了，他用严嵩的动作，慢慢的把帽子扶正了。

这一幕让王劲松记了几十年。

三、长不大的老小孩

倪大红最喜欢的歌手是周杰伦，两人在拍《满城尽带黄金甲》时结缘。

周杰伦经常给他变魔术看，倪大红看了觉得很厉害想学，但是周杰伦不教。

《都挺好》上映后，倪大红红了，观众们的血压也上来了，大家时刻准备着把“善解人意”苏大强从电视里拖出来打一顿，“你爹是苏大强”成了年度最恶毒诅咒。

苏明玉也没能幸免，郭京飞的微博被有气没地方出的网友们攻陷了，苏大强的“黑粉”们找到一个角度清奇的黑点，

“儿子在网上被骂得这么惨，苏大强也不开通微博分担下火力，有这么当爹的吗”。

编剧史航把这个观点转给倪大红看，倪大红马上表示忙完了这阵子就开微博，实在太不好意思了。

这一年倪大红在众望所归下拿下白玉兰奖最佳男主演，颁奖的那天他在排练话剧，差点迟到 ，进场后在第一时间提了下裤子，因为走得太匆忙他没来得及系裤带。

这就是生活中的倪大红，一个长不大的老小孩，刚改名时他嫌这个名字太女孩，现在他格外喜欢别人叫他红红。

白敬亭刚开始总叫他老师，被他几次三番地纠正后，微信备注也自觉改成了红红。

接受《十三邀》的访谈时，他同样提出了这个“合情合理”的要求，钢铁直男许知远一声“红红”叫出口，顿时萌生相亲的羞耻感。

此外红红还沉迷手游，对吃鸡颇有一番心得。

他的吃货属性贯穿一生，年轻时和林波杀到面馆，两个人干掉了十六碗，邻桌的客人一直盯着他们看。

红红有些不好意思，故意编了一段对话说给隔壁听，“他们来不了了怎么办”，“又不能浪费我们只能都吃了吧”。

演苏大强时本性流露，拿着片酬公款吃喝。

年轻时，红红过于老成的长相剥夺了他的童年，现在他成熟了，有当家做主的权力了。

于是在花甲之年，做回了小孩。