家住苍烟落照间 苍烟落照的意思

古徽州的意象黑白分明，它犹如一部年代久远的纪录片，影像虽花花沓沓，甚或扑朔迷离，但其形象的完整、精美都浓缩在一群群、一簇簇白墙黑瓦骑马墙的徽派建筑上，这些徽派建筑俨然一枚枚印章，深深地在群山腹地间打下老徽州的文化印记。然而，作为安徽半壁江山的徽州，徽州一名为黄山取代，貌似只是地名的更异，三十多年来的风流云散，老徽州的后代很多人只知有黄山，从而忘却徽州老家了。失去一个“徽”字，安徽轻飘飘地失去一多半的文化脸面，一个省份被抹去葱绿的一半，又被深埋文化积淀一半。于是，我们集体无意识地得了一种文化健忘症。

徽州民居

徽州府邸歙县城，忽开千里锦绣程。徽州，也即今天的黄山地跨四县，歙县、黟县、太平和休宁，联袂北边的旌德、绩溪及南边的婺源，这一大片起伏的葱绿延绵出广义的“徽州”。因黄山的迤逦横亘，各地城邑村镇徽派建筑的参差错落，从而构成徽州整体黑白的印象。加之，徽州多雨雾，淅淅沥沥，迷迷离离，其黑白更见鲜明、出挑、晶莹。在这里，黄山的“黄”实在跑偏了，文不对题，词不达意，无法定格徽州的地域色彩，也实在不搭界。只是满足了人们攀龙附凤的欲望，可劲往黄帝身上靠，叫了黄山，似乎此山转瞬仙气附了体，其实八竿子打不着，驴唇不对马嘴。倒是老徽州黟县的“黟”字，直接指涉出徽州“黑石山”的“黑”。黄宾虹笔下黄山层层叠叠的水墨意象的黑，更是让“黟”笼罩了一层艺术的、迷离的诗意氛围。宾翁的画轴让徽州有了一种新的触感与灵动，墨色徽州的艺术质感，让实地的徽州山川，与黄宾虹纸上的黄山两相辉映，以及徽墨、歙砚、宣纸的文化构件，给出一个文化徽州的准确定格：自然与人工，地理与文化。

徽州古建

徽州文化的兴起源于徽商的崛起与商业的兴盛。《嘉靖徽州府志》写道：“秦郡于鄣，迄于宋元，命名缕更，”由于山地稀少，徽州人出外经商谋生似乎事出必然。“徽之俗，一贾不利再贾，再贾不利三贾，三贾不利犹未厌焉。”徽州人秉性的倔强由此可见，当然，徽州人对美好生活的追求也像大山一样坚忍不拔，那山间腹地的一座座府邸豪宅，以及随山路逶迤的各色牌坊，就是不可磨灭的见证。这种文化实质的发达始自晚明的经济动力，其杠杆之力无疑撬动了徽州文化巨石般活力滚动，带动了徽州文化多方位的发展，包括收藏的兴起。清初《四库全书》辑佚民间版本，“后七子”之首的王世贞著作《书画题跋录》在其家乡遍寻不到，只好求助徽商的收藏，方才免遭遗珠之憾。在此，徽州有一文化事件值得记述。徽州官绅汪道昆曾邀请王世贞等江浙文人一百余人造访徽州。

皖南乡村

在交通不便的清代，几乎以一人之力举办半官方的“雅集”，其浩浩荡荡的声势，实在是一个惊人的豪举。正是这一文化豪举打开了徽州开放的大门，也是徽州历史上一次宏大的自我推销。当时，汪道昆从徽州当地精选出二百多士子陪同一百多江浙文人，其声势之浩大前无古人，恐至今也后无来者。这些士子既是导游，又是能够陪同客人诗文吟唱的文化“伴游”。据徽州志记，此前晚明也有一些文人造访徽州，如“性灵派”殿军袁宏道（万历四十六年，即1618年），以及大名鼎鼎的钱谦益，他于1641年来徽州登黄山。袁宏道来徽州颇多感触，他面对天都峰竟一时无语，忽而迸发四字：“如悬画轴……”钱谦益就没有袁宏道的吝啬了，不说口若悬河，他在黄山记游中妙笔生花地写道：“度云梯而东，有长松夭矫，雷劈之仆地，横亘数十丈，鳞鬣偃蹇怒张。过者惜之。余笑曰：‘此造物者为此戏剧，逆而折之，使之更百千年，不知如何槎枒轮囷，蔚为奇观也。吴人卖花者，拣梅之老枝，屈折之，约结之，献春则为瓶花之尤异者以相夸焉。兹松也，其亦造物之折枝叶与！’千年而后，必有征吾言而一笑者。”

不过，钱谦益也太小家子气，居然将苍劲伟岸的黄山松比之为奇巧的盆景，实在太乏想象力了。以他江南才子的胸襟，其措辞类比也只能如此了。不然，明亡时，柳如是催他跳河，身殉大明，他居然说“水凉！”比之于钱谦益的小气，徽州地方文士吴廷简基于对故乡山水的谙熟，他将黄山视为天地间一件天造地设的书法“作品”：“凡远山皆作草书，画眉笔意，而黄山独作隶书，铁画崚嶒，百里外便于诸峰迥异”。由此延伸，当今“黄山画派”的确立，实在因巍巍黄山横亘在那里，从而使得一拨善画黄山的山水画家聚拢在一起，有了较为相同的艺术趣味与追求，并形成一定风格的画风、路数，从而为文化徽州有了新的铺垫与提升。

在此，结结实实为徽州作了一回广告的，是著名戏剧家汤显祖，他有一首诗这样写道：“欲识金银气，须从黄白游；一生痴绝处，无梦到徽州。”

汤显祖骨子里是鄙夷“黄白金银”的，然而，他却不得不承认能够盛产金银的徽州却是他一生痴绝之处。除了“新安佳山水”外，对黄山的“痴绝”想来是一大诱因。刘秉升主编的《黄山志》中引了一段由南明孤臣转入佛门的僧人檗庵正志记述黄山的文字：“黄山集于千仞数百仞削成之峰，凡千百里一望中：如天子有事与圜丘方泽，而羽林执役扈也；如修竹园林，一旦辱于斧斤，而新篁怒生也；如潇湘日夕，有船聚泊，而丛樯指天也。”

黄山风景

如此徽州，如此黄山，怎不叫人痴绝？忽而忆起陆放翁在蜀地写的词《鹧鸪天》，其中上阙这样写道：“家住苍烟落照间，丝毫尘事不相关。斟残玉瀣行穿竹，卷罢黄庭卧看山。”在另一首《恋绣衾》词下阙中，他又吟道：“幽栖莫笑蜗庐小，有云山，烟水万重。半世向，丹青看，喜如今，身在画中。”陆词虽所写之地为巴蜀，然比之于徽州，不也丝丝入扣，恰如其身啊！